裸辞去大理开咖啡店的第一人称自白

30 岁那年，我裸辞去大理开了家咖啡店。

说出来像个梦，其实没那么浪漫。开业第一个月，每天卖出去的咖啡不超过五杯，房租是营业额的六倍。我学会了在没客人的下午，自己跟自己说话。

但也有些时刻是真的。比如清晨四点，苍山顶上的云还没醒，磨豆机一响，整条街只有我这一盏灯亮着。比如有个老人每天来点一杯美式，从不说话，喝完把杯子摆得很正，再走。

我没赚到什么钱，也没活成谁羡慕的样子。只是现在的我，终于能听见水烧开的声音了——在以前，那点声音，总是被会议和地铁吞掉。